
EDITORIAL

A pocos días de cumplirse un año desde la invasión a gran 
escala del territorio ucraniano por parte de la Federación 
Rusa, tengo el gran honor de compartir con ustedes algo 
de esa experiencia en estas páginas de la Revista Argentina 
de Medicina.
Lo primero por decir es que no es la idea realizar un alegato 
político ni un profundo análisis de las raíces del conflicto, 
la guerra es algo terrible y las vidas que se pierden en ella 
son el constante recordatorio de la barbarie disfrazada de 
civilización en la cual nos encontramos aún en 2023, don-
de bajo la bandera de libertadores y antifascistas se justifi-
can crímenes terribles. En este contexto, cualquier análisis 
geopolítico, histórico, económico o social palidece ante los 
escombros de los hospitales y hogares destruidos en Ucra-
nia por las armas rusas.
Existen algunas cuestiones de confidencialidad que condi-
cionan mi relato, y fundamentalmente el principio rector de 
la asistencia humanitaria es la neutralidad e imparcialidad. El 
destinatario de la ayuda es el pueblo que tiene necesidades, 
y más allá de lo que pase en nuestro corazón, cuando pal-
pamos tanto sufrimiento y destrucción, no busco hacer en 
estas páginas un juicio de valores.
Desde el inicio de esta invasión, que fue inicialmente suavi-
zada como Operación Militar Especial, el 24 de febrero de 
2022 comencé a buscar la forma de involucrarme; las imá-
genes de ese principio del conflicto eran dantescas, con un 
rápido avance de la fuerza invasora sobre Kyiv, la capital 
del país, con extensos bombardeos y largas caravanas de 
vehículos blindados y tropas. Durante esos días, a todos 
quienes nos encontramos de una forma u otra en relación 
con organizaciones internacionales nos llegaban empáti-
cas comunicaciones sobre la forma en que estas organi-
zaciones, empresas multinacionales, sociedades científicas, 
congregaciones religiosas, organizaciones no gubernamen-
tales, etcétera, hacían llegar su ayuda. Recuerdo haber es-
crito pacientemente a todas y cada una de ellas, incluso 
a la Embajada Ucraniana en Argentina, pero no tuve mu-
cho éxito y ni siquiera recibí algún tipo de respuesta. Cabe 
mencionar en este punto, válido también en este momento 
para los terribles hechos que están ocurriendo en Siria y 
Turquía con el terremoto, que el autodespliegue (es decir, 
llegar al lugar por cuenta propia a ver qué se puede hacer) 
está absolutamente desaconsejado, por razones no sólo de 

seguridad personal y sostenimiento, sino por la posibilidad 
de que incluso no se logre acceder al país, o que incluso 
accediendo, finalmente la persona no pueda integrarse para 
prestar la ayuda que se desea, generando un riesgo y un 
esfuerzo logístico innecesario y entorpeciendo otros esfuer-
zos organizados o enfrentando conflictos con las leyes y las 
costumbres del país visitado. 
Los meses transcurrieron y en septiembre de 2022, una de 
las oenegés con las que me contacté, La Iniciativa Humani-
taria de Harvard (HHI, su sigla en inglés), me ofreció la posibi-
lidad de viajar para dictar un programa de entrenamiento en 
preparación hospitalaria para incidentes con víctimas múlti-
ples, materiales peligrosos (CBRN) y realizar algunas activida-
des asistenciales hospitalarias. Finalmente, luego del proceso 
de incorporación, capacitación virtual, papeleo, averiguacio-
nes (aprovecho para agradecer al Dr. Pascual Valdez, quien 
participó de este proceso dando cuenta de mis antecedentes 
y aptitud para la misión), se presentó la convocatoria.
Finalmente llegó el día (todo ocurrió muy rápido realmente) 
y me encontraba en Polonia para cruzar a pie por Medika 
(Figs. 1 y 2). Al llegar al lado ucraniano y transponer el um-
bral de la frontera, se encuentra un puesto de reclutamiento 
de la Legión Internacional, donde los combatientes volun-
tarios que llegan de diferentes lugares del mundo pueden 
unirse a una unidad especial voluntaria de las Fuerzas de 
Defensa de Ucrania. En la tienda hay uniformes, botas, car-
teles en diferentes idiomas, algunos camiones de traslado 
de tropa, etcétera. 

Dr. Adolfo Savia.

UNOS DÍAS EN UCRANIA: MI VISIÓN COMO 
MÉDICO VOLUNTARIO
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Luego de cruzar la frontera, nos dirigimos por tierra a Kyiv, 
recorriendo unas ocho a diez horas por una autovía que es-
taba en bastante buen estado, pese a mostrar signos de ha-
ber sido atacada. Había obras en varios tramos y controles 
policiales/militares con barricadas (Fig. 3) y cruces de hierro 
en sitios específicos, donde con bastante desconfianza, los 
soldados subían al colectivo que nos transportaba, pedían 
pasaportes y credenciales de forma aleatoria, en algún caso 
pidieron los celulares para ver si habíamos tomado fotos de 
algo que pudiera ser estratégicamente relevante (algo muy 
frecuente en todo el viaje y la estadía en Ucrania). Un dato 
interesante es que muchos de los carteles de la ruta esta-
ban tapados (Fig. 4) y luego me explicaron que se utilizaron 
indicaciones falsas durante la invasión para intentar confun-
dir a los vehículos del invasor, estrategia que en parte habría 
sido exitosa para retrasar la llegada a la capital.

Al llegar por la noche a Kyiv y luego de algunas instrucciones 
de seguridad, pudimos cenar en un restaurante abierto. Era 
obligatorio bajar la aplicación (Fig. 5) que notifica sobre las 
alarmas de ataque aéreo. Llamativamente, la vida en la ca-
pital era, con una mirada bastante superficial, de apariencia 
normal, sólo interrumpida por el toque de queda. Parecía 
que quienes estaban en el restaurante estaban abstraídos 
de la guerra. Luego, con el tiempo, fui aprendiendo que era 
una especie de negación consciente, en la cual forzar la 
normalidad es la forma civil de resistir y desafiar. 
Otras ocho horas por tierra desde la mañana siguiente me lleva-
ron a Dnipro, donde pasaría la mayor parte de ese primer viaje. 
Dnipro es una ciudad al sur, muy parecida a mi ciudad natal, 
Rosario. Es una ciudad industrial, con un río que crea un paisaje 
muy bello, y un puente similar al que une la ciudad de Rosario 
con Victoria (Fig. 6). Esta ciudad, normalmente pujante, se en-
contraba en literal silencio. La gente camina y hace sus cosas 
del día a día con un semblante triste, algo apurada, con una 
mirada penetrante a los ojos, y cuando da la mano lo hace con 
fuerza. Los niños prácticamente no concurrían a las escuelas 
en ese momento, y la mayor cantidad de actividades se rea-
lizaban por Zoom, sumándose a las pérdidas educativas que 
tuvieron durante la pandemia. El silencio se interrumpe con las 
alarmas de ataque aéreo que, a diferencia de Kyiv, aquí se sen-
tían varias veces al día y marcaban el cierre de los comercios 
que estuvieran abiertos y la obligación de moverse a un refugio. 
La primera noche ocurrió llamativamente sin ataques ni so-
bresaltos. El día siguiente comenzamos con el grueso de la 
actividad docente (Figs. 7 y 8) y las alarmas de ataque aéreo 
se hicieron cada vez más frecuentes… las primeras explosio-
nes y la primera explicación: “Si no tiembla el piso no pasa 
nada, fue la defensa aérea que interceptó el ataque”. Por su-
puesto, el piso empezó a temblar. La sensación del bombar-
deo es difícil de explicar, la ansiedad que genera no saber si 
el próximo impacto va a alcanzarlo a uno o no. El olor al com-
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bustible en el aire. El olor a quemado. Por la noche, la sirena 
de ataque aéreo determina que se apaguen todas las luces: 
los drones requieren que su piloto pueda apuntar: al no ver, 
hacer blanco es mucho más difícil. Por lo que las noches de 
Dnipro fueron especialmente oscuras. Una de esas noches, 
los misiles impactaron a pocos metros de nuestra posición en 
una estación de colectivos (Fig. 9), a las 9 o 10 de la noche. 
El fuego iluminaba la noche y los heridos eran muchos. Con 
los recursos que teníamos pudimos brindar algo de aten-
ción prehospitalaria y triage, hasta el arribo de los servicios 
de emergencia que realizan una evaluación completa del 
cielo y las condiciones del ataque previo a acercarse con 
todos sus recursos para no sufrir nuevos ataques durante 
la intervención. Ese mismo ataque también afectó un barrio 
residencial que ni siquiera vimos, donde murió una familia 
completa, y sólo sobrevivió su perro (que, paradójicamente, 
se llama Crimea), quien montó guardia sobre los restos dan-

do una de las postales más terribles de los ataques de los 
que fueron blanco la población civil (Figs. 10 y 11). 
Dnipro tiene una pequeña red de subterráneos que funciona 
en los momentos de ataque como refugio. Es emocionante 
ver al personal que concurre junto con sus familias a las 
estaciones donde trabajan para brindar cuidados a las per-
sonas que allí se refugian. Todo el tiempo demuestran una 
generosidad y un coraje enormes. 
Luego de los ataques, la ciudad intenta rápidamente volver a 
la normalidad, lo que se puede reparar se repara rápido, lo que 
no, se ponen tapiales y carteles muy amenazantes donde se 
prohíbe acercarse y sacar fotos so pena de ser arrestado. Fue 
sorprendente ver, una mañana después de una de las peores 
noches, a un policía realizando multas como si nada. Luego de 
charlar un rato, me dijo que también era parte de su deber.
La actividad asistencial en el hospital era compleja, el sistema 
de salud, antes de esta nueva invasión, se encontraba en un 
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proceso trunco de reforma y occidentalización. Los hospitales 
son mayormente enormes (los más pequeños, de 400 o 500 
camas), con mucho espacio físico, la mayoría organizados en 
salas de ocho o diez pacientes, con grandes distancias in-
ternas. Las construcciones son mayormente de arquitectura 
rusa. El concepto de sala de emergencias prácticamente no 
existe, en la mayoría de los hospitales los pacientes son vistos 
en el consultorio y se internan, no van a la guardia. En algu-
nos, existen salas de reanimación en la planta baja, apéndices 
de las salas de terapia intensiva para pacientes que por su 
gravedad no podrían subir a internarse sin ser estabilizados 
previamente. Por supuesto, algunos hospitales tienen una or-
ganización más parecida a la nuestra y los hospitales militares 
están orientados al trauma de manera mucho más marcada. 
Sin embargo, la mayoría de los hospitales de Dnipro fueron 
destruidos total o parcialmente, reubicados o están abiertos 
en parte y fortificados (Figs. 12 y 13), lo cual complica más 

la gestión. Los médicos son pocos, la mayoría de los médi-
cos jóvenes fueron reclutados para las fuerzas armadas, por 
lo que no en todos los hospitales la dotación de profesionales 
es completa, y de hecho al principio de la invasión hubo un 
llamado al personal de salud a reforzar la fuerza laboral de los 
hospitales (1). Tan diferente es la organización del sistema que 
los médicos generales realizan algunos procedimientos qui-
rúrgicos como apendicitis y procedimientos traumatológicos 
en el quirófano, y los anestesiólogos tienen mucha presencia 
en las áreas críticas fuera del quirófano.
Como un extranjero en el hospital, las limitaciones idiomá-
ticas fueron enormes. Al principio teníamos intérpretes pre-
sentes (inglés-ucraniano-inglés). Sin embargo, no siempre 
estuvieron disponibles; algunos hospitales tenían sistemas 
electrónicos y otros no (más allá del lenguaje, el alfabeto ciríli-
co agregaba dificultad, especialmente cuando era manuscri-
to [Fig. 14]); fue muy difícil la comunicación con los colegas y 
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pacientes. Pude mejorar la comunicación haciendo algunos 
cartelitos básicos en ucraniano con algunas palabras que 
me marcaran dolor, falta de aire, etcétera, aunque reconoz-
co que aun después de muchos días no logré entender qué 
tenían muchos de los pacientes internados. Algunos de ellos 
se sentían seguros en el hospital, y aunque estuvieran en 
condiciones de egreso, no se iban (quizá ya no tenían adón-
de ir). Las primeras noches, cuando intentamos evacuar las 
áreas de internación durante las alarmas de ataque aéreo, 
los pacientes no entendían, los hospitales tienen sótanos 
muy robustos en condiciones de ser refugios, pero nunca 
habían sido evacuados; con el paso del tiempo fue más fácil 
e incluso, a diferencia de las primeras veces, los pacientes 
que mejor estaban ayudaban a evacuar a otros. 
El uso del celular es un tema sensible en Ucrania; curiosamen-
te tuve señal 5G en un país en guerra, pero la gente se ponía 
muy nerviosa al verte usar el celular, o el traductor de Google 
con la cámara, pensando que uno podría estar transmitien-
do información (situación bastante frecuente, con constantes 
detenciones de espías), por lo que realmente se dificultaba 
mucho. En casos más extremos, en alguna oportunidad, por 
tomar alguna foto en la calle, fui abordado por soldados que, 
esgrimiendo abiertamente su armamento, intentaban revisar 
mi celular. La primera vez reconozco que no fue una expe-
riencia agradable, luego entendí las reglas del juego, limité el 
uso del celular y colaboré cuando me fue solicitado.
Este primer viaje me llevó también por Zaporiyia justo en el 
momento en que Rusia anunció la anexión de ese y otros 
territorios más parcialmente ocupados y en disputa, por lo 
que fueron los días donde vivimos más combate y bom-
bardeo. Justamente en Zaporiyia había habido un gran ata-
que a un convoy de asistencia humanitaria y concurrimos a 
evaluar la situación y a brindar entrenamiento de trauma a 
brigadas de rescate que operan en la zona.
Unos días después pude regresar a la Argentina. Previo paso 
de unas horas nuevamente por Kyiv, lo que me permitió reco-

rrer la ciudad un poco de día, después de haber estado cerca 
del frente. La capital ucraniana efectivamente parecía estar 
casi abstraída de la guerra; las sirenas de ataque sonaban 
poco y casi nadie buscaba refugio. En la Plaza Mykhailivska, 
frente al Monasterio de San Miguel de las Cúpulas Doradas, 
hay un cementerio de tanques rusos destruidos que fueron 
traídos del frente como recordatorio de los tiempos (Fig. 15). 
Pude visitar uno de los lugares más emblemáticos, el Arco 
de la Libertad, que originalmente era un monumento que re-
presentaba la “amistad” entre los pueblos ruso y ucraniano 
(de hecho, era llamado originalmente “el arco de la amistad”). 
En 2014, con el inicio de la guerra, se le dibujó una grieta 
en su parte superior representando un quiebre (Fig. 16). Días 
después de mi visita, esa zona exclusivamente turística y sin 
ningún valor estratégico fue atacada con misiles, con un triste 
saldo de muertos y heridos civiles ucranianos, lo que volvió a 
cambiar la dinámica del día a día en la capital.
Mi segunda vuelta fue en enero de 2023; me pidieron lle-
var el mismo entrenamiento en manejo de víctimas en masa 
(Fig. 17) a los hospitales de la zona de Lviv y Striy cerca de 
la frontera con Polonia. Lviv es una ciudad con una tradición 
de 1500 años: fue parte de los imperios más importantes 
de la humanidad. Es una capital cultural y también un nodo 
logístico fundamental donde llegan constantemente una 
enorme cantidad de desplazados que luego cruzarán a Po-
lonia. Si bien está lejos del frente, es bombardeada por mi-
siles balísticos que actualmente no pueden ser detectados 
e interceptados por la defensa aérea ucraniana, con el único 
objetivo de diezmar la infraestructura y quebrar la moral del 
pueblo; además, se encuentra bajo amenaza directa por su 
cercanía con Bielorrusia (cada vez que un avión de comba-
te despega de Bielorrusia se activan las alarmas). En Lviv, 
salvo por algunas alarmas, no sentí las explosiones, aunque 
reconozco que esta vez iba mejor preparado. La mayor di-
ficultad que tuvimos fue la falta de energía y agua, especial-
mente por las noches la ciudad intenta mantener algo de su 
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normalidad merced al rugir de los generadores eléctricos, pero 
resultan insuficientes para el crudo invierno ucraniano. Durante 
esos días se realizó una importante evacuación de pacientes 
desde hospitales del frente a los hospitales de la zona donde 
me encontraba. Fue una hermosa experiencia participar en la 
gestión y la atención de ese evento.
En estos días se cumple el primer año desde la invasión. 
Drones iraníes, misiles rusos, tanques alemanes, lanzamisiles 
norteamericanos… vidas civiles ucranianas. El mundo dirime 
una guerra mixta (2) donde las tácticas utilizadas implican el 
ataque directo e indiscriminado a la población civil, su infraes-
tructura energética, sus hospitales, sus casas, configurando 
acciones penadas por la Convención de Ginebra, determinan-
do que más de ocho millones (3) de ciudadanos ucranianos 
hayan sido desplazados, la mayoría de ellos, mujeres y niños, 
generando la mayor crisis de refugiados en Europa desde la 
Segunda Guerra Mundial (4). Las oenegés más grandes y más 
pequeñas tienen presencia desde el primer día, aunque nada 
alcanza porque la gente muere y sufre todos los días. Cuando 
me preguntan ¿por qué involucrarse en esto? Mi respuesta 
es ¿por qué no? Pensar que este conflicto termina con una 
victoria militar de cualquiera de los bandos es simplemente 
una negación de la realidad. El punto final será el momento en 
el que el mundo deje de mirar para otro lado, se ponga de pie 
y reclame a viva voz que la guerra en Ucrania y en cualquier 
lugar del mundo es inaceptable y debe cesar. 
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